I 16gnen blir sanningen synlig

Fabio brydde sig inte om att resa sig frin golvet nir han horde Sofia rycka i handtaget pa
ytterdorren. De fOrsta gitarrackorden till Losing my religion hade just borjat. Han klappade takten
med fingrarna mot golvet.

Utan att ta av sig kappan, stillde sig Sofia bredbent framfér honom och satte armarna i
kors. ”Ar du onykter?”

Fabio stoppade sina fingrar i fickan pa hennes kappa och drog ner henne, sa att hon
hamnade grensle 6ver hans mage. Sen fattade han tag om hennes armar och tryckte henne intill
sig. Andades in lukten av host och hud, och sjong med 1 melodin:

“That s me in the corner

That's me in the spot light

Losing my religion

Trying to keep up with you

And I don't know if I can do it”

Sen 61l orden ur munnen pa honom: ”Flytta med mig hem.”

”Jag hor inte vad du sidger med musiken pa sa hog volym.”

Han knuffade undan Sofia, och reste sig for att stinga av musiken. ”Du élskar ju Buenos
Aires”, sa han och forsokte fa henne att minnas. Promenaderna lings flodkanten. Sekel-
skiftesarkitekturens kontrast till skyskrapornas glasfasader, och hur férvanad hon hade blivit att
det var sa latt att fa tag pa en taxi. De djuplodade minniskorna, som mitt i en ekonomisk kris
anda unnade sig nybakat brod till helgen. Borges, Sabato och Cortazar. Kyrkklockorna. ”Och
alfajores Sofia. Minns du fyllningen med dulce de leche? Du kunde ju dta dem till frukost”, sa
han och strickte ut sin hand. ”Och kommer du inte ihdg hur du dlskade att fa smagodis och
tuggummii istillet for vixel, da det inte fanns nagra mynt?”

Men han fick ingen reaktion fran Sofia. Hon satt tyst pa golvet och betraktade sina fotter.

Med musiken avstingd hordes hostluftens vinande fran de otatade fonstren tydligt, och dn
en gang undvek Sofia dmnet genom att pasta att han var onykter. Han var tvungen att dra upp
henne fran golvet och sitta naglarna i huden pa henne. Skaka om henne och friga om hon inte
fattade att han maste ta reda pa vad som var vad. Nu nir han dntligen hade borjat forsta att det
inte gick att fly.

”Varfor gick du hemifrin sa tidigt i morse?” fragade hon.

’Jag kunde inte sova.”

”Sa vart tog du vigen?”



’Jag tog en promenad.”

”Utan nycklar och mobil?”

’Jo, torresten. Jag har bytt 1as.”

”Ar du inte klok? Vad kostade det?”” Sofia spirrade upp 6gonen och ség pa
lillfingernageln. ”Du kunde ju ha ringt till mig.”

”Du satt upptagen 1 mote.”

”Vilken tid ringde du?”

“Inte vet jag.”

”Och varfér limnade du inget meddelande?”

”Por Dios Sofia. Sluta med det dér nu.”

Da tryckte hon in sin knoge mellan revbenen pa Fabio, och sinkte tonliget. ”’Vad haller du

pa med?”

”Vad hiller DU pa med?” fragade hon plotsligt.

En kort fnysning och en undfallande blick. ”Du mar verkligen inte bra.”

”Ar det s4 konstigt?”

Sofia gébmde sitt ansikte mot Fabios brost. Foreslog tyst att han kunde resa hem ensam ett
tag for att kolla liget.

”Kolla liget? Det dr vad du vill va? Att jag ska resa hem ensam?” skrek han och forstod
vad hon var ute efter. Att fa knulla Peder i fred. Kanske hir hemma i deras sing, istillet for pa
dyra hotell. Passa pa att kiinna efter hur det skulle vara om de tva var ett par pa riktigt. Fabio
kramade om henne hardare och talade till hennes 6ra. ”Jag vet vad du haller pd med.”

”Du vet ingenting”, klippte hon av. Snabbt som en fornekelse. ”Skit 1 allt da och dk

hem for gott! Jag kan inte limna pappa ensam. Han har bara mig.”

Fabio slippte sitt grepp om Sofia och stapplade ndgra steg bakat. Med bada hinderna pa
huvudet klev han runt i rummet 1 cirklar. Nagra meter framfor Sofia stannade han tvirt. ’Och
jag har bara dig.”

”Men skaffa dig ett eget liv da”, friste hon och sprang in i badrummet.

Fabio foljde efter henne och drog i dérrhandtaget, men hon hade hunnit ldsa. ”Jag hade
javlig bra liv innan jag kom till Sverige”, ropade han mot dérren.

Inifran badrummet hérde han hur Sofia slamrade med saker i badrumsskapet. Bara enstaka
ord och meningar tringde igenom. "Uppsagd fran universitetet.” “Skyller ifran dig.” ”Har
ingenting med mig att gora.”

Sen blev det tyst. Fabio satte sig pa kni pa golvet och lutade pannan mot badrumsdorren.

”Vad hade du vintat dig?”



I en enda lang utandning svarade han: ”Dig.”

”Du har mig Fabio..., men det ricker ju inte.”

Nej det rickte inte. For hon var sa feg att hon aldrig vagade ta nagot pa allvar. For att hon
var en patetiskt duktig flicka, som var alla andra till lags och inte hade en aning om vad som var
viktigt i livet. Fabio tinkte att han maste vara hennes fristad. En fristad av bekvim kravloshet.
Som forvanansvart snabbt hade férvandlats till tystnad. ”Den som stiller inga krav pa dig, far
ingenting tillbaka”, var allt han svarade.

”Du stiller inga krav, men lagger ansvaret for hela ditt liv pa mina axlar.”

Efter en ling tystnad dunkade Fabio huvudet mot dorren. Som dova knackningar slog han

pannan mot dorren. Tungt och rytmiskt varnade han henne.

Hon var sd ung nir de triffades. Alldeles vid troskeln till allvaret. Och allt Sofia var som
vuxen, hade hon blivit tillsammans med honom. And4 kindes det som om han som stod
bredvid och tittade pa.

Det viirkte i magen 1 h6jd med aorta och en stark olustkinsla spred sig 1 kroppen. Fabio
béjde sig fram for att lindra smartan. Med huvudet i kniet bad han Sofia skicka ut nagra Aspirin
och Novalucol.

Fortsatt slamrande 1 badrumsskapet. Fler saker ramlade ur skapet. Sminkpennor, som
studsande pinnar. En glasburk mot porslin. Men istillet f6r att 6ppna dérren och ge honom
tabletterna, boérjade hon att prata om hans pappa. Fran ingenstans fragade hon Fabio nir han
hade fatt reda pa det dir om sin pappa. Hon vagade inte ens ta ordet krigsférbrytare i sin mun,
trots att han hade gett henne alla detaljer. ”Du har ljugit f6r mig hela tiden.”

”’I 16gnen blir sanningen synlig”, svarade Fabio men visste att hon inte skulle forsta. ”Det
ar magisk realism i sin bidsta form.” En gang 1 tiden hade han tyckt att det lit som ett
internationellt erkinnande av latinamerikansk litteratur. Men nu insig han att det var ett begrepp
som férminskade latinamerikaner till en bunt imbeciller, som tvingades ta till magi for att
uthirda sin tragiska realitet.

’Jada, jada”, sa Sofia och spolade i vattenkranen.

Sanningen var att han aldrig hade dlskat nagon som han ilskade henne, sa han. En 16gn i
Ogonen pa nagon som aldrig hade dlskat. Hans r6st blev allt grotigare.

”Grat du. Det ar ditt privilegium Fabio.” En dyster sanning, pastod hon, som inte alls
hade 6ppnat nagon ny intimitet mellan dem som hon forst hade hoppats. ”Varfér haller du pa sa
hare”

Nu stod hon sikert och tittade sig i spegeln. Betraktade sin stora nisa och kurviga

kropp, som hon inte tyckte att hon passade in 1. Férvanad 6ver att Peder hade lyckats ge



kroppen nytt liv, genom att visa den sin uppskattning. Fabio sig framfor sig hur Sofia
satt ovanpa och lit brésten hinga ner 6ver Peders ansikte. Sig honom slicka pa hennes
brostvartor, sa att vartgardarna drog ithop sig till skrynkliga vulkaner.

Han forsokte ruska det av sig. Skakade pa huvudet fran sida till sida och blaste ut all
luft, som han hallit i lungorna alltfér linge. ”Har du ndgon aning om vad du vill? Du som
tror du kan valja ditt liv”, sa Fabio och hojde rosten. ”Da du maste vaga vilja ocksa.

Viga erkidnna att du tOrstar efter ett ytligt liv. Med fint hus och ljushariga barn i
burberryklider.”

Hon svarade inte.

”Vagar du det Sofia?”

”Vad vagar DU? Det vore vil nagot att reflektera 6ver pa alla dina dyra terapisessioner.
Tink om jag ocksa hade all tid i virlden och inte behévde bekymra mig Gver att betala
rikningarna...”

”’Ja, tink. Vad du skulle géra da?”

”Du bara flyr in i dina drémmar och missar hela livet” sa hon, med ny tyngd i résten. Som
om hon trodde sig ha 6vertaget. ”Du vet ju inte ens vad som ar verkligt. Litteratur dr inte
verklig.”

Fabio satte hinderna f6r 6ronen och hérde ett sus, som om han lyssnade pa en snicka.

Han var tvungen att 6ppna munnen for att fa mer luft. ’Vad var det du sag hos mig?”’

”Det kommer jag inte ithag”, svarade hon snabbt.

”Du kommer inte ihdg? Men jag g6r det”, sa han och lyfte fram sina mest dyrbara minnen
1 ljuset. ”’Jag kommer ihag du sa, jag 6ppnade din virld. Att vi gjorde varandra till battre
minniskor. Har du glomt det?”

An en ging valde hon att inte svara.

”Och jag kommer ihag du sa, du aldrig hade njutit sa av att dlska med ndgon annan.” Utan
att tinka sig for fortsatte orden att komma. ”Fast du har fatt sa mycket 6vning... Redan frin
atta ars alder. I handerna pa din egen mammas alskare.”

En hard smill hérdes mot dérren. Som en bankande nive. ”Mer 6vning ir du
uppenbarligen, for det var inte sant.” Sen ett ston. ”’Du har aldrig lirt dig hur man ska géra. Kor
bara pa som en angvilt. Pumpar och pumpar. Men vet du Fabio. Jag kinner ingenting.”

Han slutade andas. Hela kroppen genomsvimmades av hat. Det gick inte att stoppa. "Det
ar du som behéver gé i terapi. Du famlar omkring. Gar fran famn till famn”, sa han och gav
ifran sig ett skratt. ”Det dr inte mig du vill ha. Inte heller Peder. Ingen av oss kommer nagonsin

att kunna jaimfora sig med din mammas élskare. Det ar sjukt...”



Toalettlocket foll ner med en smill. ”Nu riacker det.” Sofias rost lit bracklig och hes.
Aldrig hade han hort henne lata sa svag. Musklerna i axlarna spinde och nir Fabio tittade pa
sina hinder sag han att fingrarna spretade at alla hall. Han lutade ryggen mot dérren och sjonk
ner i liggande stéllning pa golvet.

Det hade morknat ute, och med lamporna slickta i hallen var dorrspringan in till
badrummet den enda ljuskallan. Lukten av fotsvett nadde honom 4nda fran skorna vid
ytterdorren.

Sa rorde sig dorrhandtaget. Lasknappen vreds om. Den morka lilla rutan under lasvredet
blev vit. Han stirrade mot dorren.

En lang stund stirrade han pa dorren, innan den 6ppnades. Och Sofia tittade fram i
dorrglintan.

Hon hade fortfarande kappan pa sig och hade satt upp haret till en liten knopp mitt pa
huvudet. Lipparna var malade i rott lappstift, utsmetat langt utanfor lipparna. Runt 6gonen
hade hon malat tjocka streck med kajalpenna, och 1 6gonvran trillade svarta prickar ner for
kinderna.

Fabio slippte ner axlarna. Och han svalde hart, nir han sag Sofias rédsprangda 6gonvitor.
De malade tirarna som flot in 1 varandra.

Och mitt i allt det r6da runt munnen, putade hon med underlippen.



